走走。看看

舒國治：別檢討缺錢，檢討生活 【聯合報】 2009.01.15

文/舒國治

近來人人在討論缺錢，進而研究節儉。既然沒什麼錢了，便只好少花了。

主要在於以前花錢的習慣太糟了。現下不但要少花錢，更需用心實踐簡樸的生活。

我們忘了簡樸的生活

什麼是簡樸的生活？四十年前大夥皆自然而然都在過的，只是近二十年來一下子富出一絲假象便霎時忘記了。

譬如家裡用空的玻璃瓶（如雀巢即溶咖啡），洗淨，留著裝酸梅；或只是留著不丟，當有三、兩朋友同乘火車出遊，你自袋中掏出此種有蓋瓶罐，擱茶葉，倒熱水，便是一杯好茶矣。

喝過的茶葉渣，曬乾了，有些包入紗布，置冰箱，可除臭。亦有置衣櫥，除味也吸潮。更有放進枕頭裡，據說可除煩助眠。至於茶葉水，洗碗盤亦能除油膩，可取代化學洗潔精。更了不起的，是以之抹拭塗上新油漆的門板、窗框等，可除卻這惱人的油漆味。

衣服穿舊了，或取來縫縫補補。真破得嚴重了，將鈕扣除下，備用，再將袖子領子等各部分解，有些片面大而方正的，可縫成包便當的方巾，有些細長成條的，可多縫幾層，將之製成布袋的提手。有些質地柔軟如汗衫者，可製成嬰兒的床布。最不濟的，才取來做抹布用。

真正的問題是不生活

真正的問題是「生活」以上所說這些，不是談「省錢的秘訣」，甚至還不是談「簡樸的生活」，而是根本就談生活本身。現在的人，不是不會過簡樸生活，而是，不會生活。

把破舊衣服轉用成別物，不只是圖省錢，亦不是追求簡樸，實在它就是生活原就該是的情態。假如你真正在過日子，你看待茶葉，看待空瓶空罐，看待紙張（還記得大夥把日曆的背面拿來當計算紙嗎？）與看待破衣服（它豈不就是一件另類的布料嗎）等等，必然會呈現真實活用的形樣。

我們的問題，其實就是不生活。

為了逃避生活，我們索性消費。桌上灑出了幾滴水，堂倌居然抽出幾張面紙拭它，而不是以抹布來擦。椅腳有些鬆動，我們不修它、釘它，只是想到換一張新的。刀鈍了，竟然不磨，只想弄一把新的。鞋底有一點脫膠了，不去修鞋攤黏一下，心裏自道：「該換新鞋了吧！」

我們不生活，故而發展出許多「交換」的價值法則。

就像花一點錢，使我們離開現下的不滿狀態。花一點錢，離開舊衣舊鞋包覆下的舊日之我。花一點錢，令我的家變新；君不見，台灣人是最喜歡裝潢的人。

曾經聽過一則很高明的家事心得：極重的硬木櫃子，主婦無法搬得動，便將破舊未丟的拖鞋，墊在櫃子的四隻腳下，如此來拖，便能移位，她也就可以打掃了。這個故事，和前述多例一樣，說的是生活，而不是省錢。

錢少了，固然苦惱；但若只是取錢來完成形式上的一種空泛人生，那麼即使連柴米油鹽這種真實之極的切身每日感受也將得不到矣，其不悲乎。

老實說我也不知道為什麼我會去看韓版流星花園，
我想大概是太多人像我推薦了吧?(標準的盲從者)
一開始不想看是因為花樣文一直充斥在我身邊，
讓我覺得反感，大家都在討論的，反而讓我失去一窺究竟的好奇心，
最近有一點平靜下來的感覺了，而我才正開始瘋狂。

對!我用了瘋狂這個字眼。
我也知道台版+日版，在加上重播的次數，我都不知道看過幾遍這個故事了，
對於F4跟杉菜之間的故事，大致的梗概走向，
沒有到瞭若指掌，也是八九不離十了。
但我還是很欣賞韓版有繼續改編的勇氣，
也很肯定他們加入了一些關於F4這種貴公子心底的傷痕這樣的新包裝老梗。
這是韓劇很愛用的一個老梗，但包裝在F4這種花美男貴公子的外表下，
就算沒有新意也是很有「美意」啦!

我相信每個人的心底都有個不被知道，不願被碰觸的記憶傷痕，
具俊表是從小到大沒有家庭溫暖的孤單，
尹智厚是父母意外過世自己卻獨活的寂寞，
宋宇彬是身為黑幫之子的自卑，
蘇易正是搶奪哥哥人生的內疚。
這些都是韓版流星花園賦予F4這四個角色的新生命。
只是很可惜，看到19集為止，這些很好的故事並沒有鋪的很穩，
可能因為不是主線所以比較零碎吧?
聽說剩下八集，希望可以有逆轉勝之姿囉!
不過這麼多條線，再加上主線，沒有個三五十集，我看很難!

主線真的還滿會拖的，男二的戲份突然加重這麼多，
顯得男一很沒用，無法守護女一與自己的愛情，實在是很令人反感。
如此處理俊表、絲草和智厚之間的感情，
落入俗套之餘也失去了原著一些原本角色擁有的特質。
這樣的主線實在很難吸引我，反而是支線讓我不想快轉，還會一直Repeat呢!

蘇易正和秋佳乙這對實在太可愛了!
應該是薩克斯風那一段吧!原本還算勢均力敵的四個人，蘇立刻就出線了。
溫柔又多情的微笑，還有兩個不失可愛的酒窩，
比起具俊表的霸氣、尹智厚的憂鬱、宋宇彬的酷勁，
這樣的男生對我而言感覺舒服多了。
他和佳乙之間每次都讓我覺得又可愛又好笑，
一開始只是逗逗單純的女孩，用自己一直以來頗自豪的魅力從她口中套些什麼，
因為無聊心煩，也是因為看不過眼而幫她復仇，
他也以為只是演戲，沒想到卻逐漸淪陷在佳乙單純的微笑裡。

如果恩彩是他的初戀，那佳乙就一定是他的Soulmate，
因為他們都擁有一樣的笑容，一樣的溫暖；
只是佳乙比恩彩更堅強，也比她更堅定，
所以她是Soulmate，而恩彩只是初戀。

剩下的幾集，蘇秋couple到底會如何發展呢?且拭目以待!!
→後來總算是看完也寫完了：我愛蘇乙Couple

寫完了ok仔跟棠棠，也該來寫我最愛的管家仔與管家婆了。



那時剛看完「家好月圓」，心情還激動著，面對這麼多的素材，也不知道該怎麼抒發我對這部戲的感覺。沉澱了好久，發現自己最喜歡的一對竟是最被大家唾棄的一對：管家仔與于素秋。

好奇怪，好像寫越喜歡的東西我就越打不出文章，越喜歡的書、電視劇或電影，也往往要拖個一年半載才看完。

也許就是因在乎吧？因為重視所以不想隨便，因為不想隨便，所以總是想太多而什麼東西都寫不出來。

你聽到了嗎？
今天晚上八點多的時候，那一聲轟然巨響。

上一次去電影院是什麼時候呢？大概是高二吧？
回顧我的人生，去電影院看電影的次數只要一隻手掌就數完了。（笑）
沒辦法，我只是個窮學生，家裡也沒有特別要去電影院看電影的習慣，
更何況出租店與有線電視台是如此的普遍，網路又是如此的發達。（大笑）
話雖如此，自從我第一次去過電影院之後，我就愛上了那個地方。
幽幽暗暗的隔絕所有干擾，巨大的螢幕把一切都重重的打進心底，
面對藝術，或許就應該用這樣的氛圍吧？

所以我去了電影院，就在這個星期二，為了本屆奧斯卡最佳外語片：
「送行者～禮儀師的樂章」。

這樣寫好像容易讓人家誤會我想看的理由，不過這樣說也不為過，
畢竟這是增加我去看的一個極大的動力。
然而真正吸引我的，是那張主角坐在田野間，面向廣漠天地，
哀傷深情的拉著大提琴的身影。
彷彿那低迴的大提琴聲就在耳邊環繞，
面對死亡的莊重與對親人的不捨也在其中流洩。

你會以為這是一部哀傷的味道濃厚到嗆鼻、窒息的電影，我也是，
可當我坐在大銀幕前面，竟是笑聲連連，興奮超乎預期，
就連哭泣也都超乎預期的激動。

死亡在人類的認知中代表的孤單、沮喪與絕望等等所有負面形容詞之最。
因為畏懼所以尊敬，面對死亡，我們一貫的態度總是沉重的快要窒息，
哀傷的好像全世界只剩下黑暗與痛楚，不再有光明與快樂。
可是死亡是否真如人類所想像的如此不堪？
又或者是人類其實是以一個極為愚笨的姿態來看待死亡呢？
我想送行者所要挑戰的就是這樣的思維吧？
用一種詼諧幽默的方式處理這樣莊嚴的題材，
是為了要讓我們看清死亡的本質其實並不如我們所想的那樣沉重，
乍看之下好像是一切消失，其實是一切的開始。

故事安排大悟從一個大提琴手頓失工作，陰錯陽差的當上納棺師，
正好可以跟死亡的本質互相呼應。
死亡是突然的，不會給人任何預兆，
也許一片繁花盛景，只一夜就香消玉殞。
可是死亡卻可以喚醒很多的東西，
一些你以為你已經遺留在過去的歲月裡的點點滴滴，
甚至是一個嶄新的生命會在世界的某個角落睜開眼睛看這個世界。
看起來好像我們因為死亡而失去了什麼，其實我們也得到了很多。
這是死亡的美麗，也是為什麼佐佐木社長如此溫柔嚴謹的對待每個大體的理由。
我想秘書小姐、大悟、美香、大悟的同學最後願意接納納棺師的原因，
因為他們都看到了這份隱藏在死亡背後的美麗。
他們都因為納棺師，因為死亡，而重新思索了生命的意義。

很巧的是，這天的最後一堂課是中國哲學史。
老師正好講到莊子的「死生一如」；
進電影院前順手拿的簡介，後來看到了裡面成英姝的推薦，心裡更加感動：
「我最近看過最感動的電影，禮儀師的那份優雅的虔謹敬慎，
是最讓人動容的極致的美，我震懾於他們竟能真正理解愛的本身，
那一份不再受時空動搖的絕對性。」

我一直很害怕死亡，即使現在正在打這篇文章，我也很清楚自己依然懼怕，
可是這部電影卻讓我重新思索了死亡的本質。
也許假以時日，我也可以向莊子一樣，從死亡的哀慟中跳脫，
面對生命的無常，我可以用一種更寧靜的態度處之。

也許有點好笑，也許有點令人詫異，
但是今天是我生平第一次身邊沒有大人的小旅程；
也是我第一次自己規劃設計，自己召集人馬的旅程。
今天的大溪花海之旅，是我目前為止最滿足的一次旅程了。